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Sinossi	

Estate	2017,	una	serie	di	brutali	uccisioni	di	giovani	afroamericani	per	mano	della	polizia	
scuote	gli	Stati	Uniti.	Una	comunità	nera	del	Sud	americano	affronta	gli	effetti	persistenti	
del	 passato	 cercando	di	 sopravvivere	 in	 un	paese	 che	non	 è	 dalla	 parte	 della	 sua	 gente.	
Intanto	 le	 Black	 Panther	 organizzano	 una	 manifestazione	 di	 protesta	 contro	 la	 brutalità	
della	polizia.	
Una	riflessione	sul	concetto	di	razza	in	America	dal	regista	di	Louisiana	(The	Other	Side)	e	
Stop	the	Pounding	Heart.	

I	protagonisti	del	film	

JUDY	
Judy	è	una	donna	dalla	personalità	prorompente,	nata	in	una	famiglia	di	musicisti	a	Tremé,	
il	più	antico	quartiere	nero	di	New	Orleans	e	di	tutta	l’America,	oltre	che	la	culla	del	 jazz.	
Nonostante	le	difficoltà	incontrate	in	passato,	qualche	anno	fa	si	è	rimessa	in	carreggiata,	
rilevando	 lo	 storico	bar	 “Ooh	Poo	Pah	Doo”:	un	punto	di	 riferimento	del	quartiere,	dove	
incontrarsi	per	chiacchierare,	bere,	suonare,	ma	anche	discutere	della	condizione	dei	neri	
negli	Stati	Uniti.	
Nel	2017,	però,	Judy	ha	perso	il	bar	a	causa	della	spietata	gentrification	di	Tremé,	che	ha	
fatto	 impennare	 i	 canoni	 d’affitto	 e	 il	 costo	 delle	 case,	 costringendo	 gli	 abitanti	 ad	
abbandonare	l’unico	quartiere	e	l’unica	comunità	che	avessero	mai	conosciuto.	Da	allora	è	
di	nuovo	in	cerca	di	un	modo	per	tirare	avanti.	Come	dice	lei	stessa:	“una	donna	forte	ha	
bisogno	di	una	mente	forte,	perché	deve	affrontare	problemi	forti”.	

RONALDO	e	TITUS	
Abbiamo	 incontrato	 Ronaldo	 e	 Titus	 mentre	 filmavamo	 un	 gruppo	 di	 ragazzini	 del	
quartiere.	Ronaldo	è	un	quattordicenne	dallo	sguardo	risoluto,	una	bellezza	severa	e	una	
maturità	da	adulto	nascosta	dietro	la	sua	innocenza	infantile.	Da	principio	la	sua	sicurezza	
ci	intimidiva.	Ma	col	passare	del	tempo	Ronaldo	ha	abbassato	la	guardia	e	si	è	aperto.	Ci	ha	
accolti	nel	suo	mondo.	È	stato	così	che	abbiamo	incontrato	sua	madre	Ashley	e	suo	fratello	
Titus,	che	ha	nove	anni.	Abbiamo	scoperto	che	 la	madre,	una	giovane	donna	single,	 li	ha	
cresciuti	cercando	di	tenerli	lontani	dalla	strada	e	dai	guai.	
Ronaldo	ha	una	visione	precisa	dello	spartiacque	razziale	e	esprime	con	grande	chiarezza	e	
senza	 esitazioni	 le	 sue	 opinioni	 sulla	 necessità	 di	 salvaguardare	 il	 retaggio	 dei	 neri	
americani.	 Era	 impressionante	 ascoltare	 un	 ragazzino	 parlare	 dell’importanza	 del	
movimento	per	i	diritti	civili	del	popolo	nero.	“Senza	tutti	quelli	che	hanno	lottato	per	noi,	
saremmo	ancora	schiavi”,	diceva	Ronaldo	a	Titus.	Questi	due	ragazzini	hanno	la	saggezza	di	
chi	ha	vissuto	già	diverse	vite.	
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CHIEF	KEVIN	E	GLI	INDIANI	DEL	MARDI	GRAS		
La	tradizione	dei	gruppi	 indiani	del	Mardi	Gras	ebbe	inizio	a	metà	dell’Ottocento,	quando	
gli	africani	americani	non	erano	autorizzati	a	partecipare	alle	parate	solenni	che	avevano	
luogo	nelle	città.	Gli	schiavi	sottrattisi	al	traffico	transatlantico	dei	negrieri	furono	adottati	
dai	 nativi	 americani	 locali,	 protetti	 e	 accolti	 nelle	 loro	 comunità.	 Capitava	 spesso	 che,	
sposando	donne	native	americane,	questi	schiavi	liberati	si	identificassero	profondamente	
con	la	lotta	dei	nativi	contro	l’oppressione	anglosassone	e	combattessero	al	loro	fianco.		
Nella	 cultura	 dell’Africa	 Occidentale	 come	 in	 quella	 dei	 nativi	 americani	 l’uso	 delle	
maschere,	 dei	 copricapo,	 delle	 piume	 e	 delle	 perline	 costituiva	 una	 pratica	 corrente	 e,	
quando	queste	culture	si	sono	mescolate,	nella	tradizione	del	Mardi	Gras	indiano	è	andata	
sviluppandosi	una	nuova	cultura	del	travestimento.		
Benché	 gli	 indiani	 del	Mardi	Gras	 partecipino	da	oltre	un	 secolo	 alle	 parate	 con	 costumi	
elaboratissimi,	 danze	 e	 canzoni,	 le	 loro	 sfilate	 sono	 forse	 le	 meno	 conosciute	 della	
tradizione	 del	 Mardi	 Gras.	 Gli	 indiani	 lavorano	 tutto	 l’anno	 sui	 loro	 costumi	 e	 sui	 loro	
“completi”,	dedicando	migliaia	di	ore	e	di	dollari	a	ogni	capo,	cucendo	meticolosamente	a	
mano	e	 arricchendo	di	 perline	ogni	 completo	per	 sei	 o	 sette	ore	 al	 giorno	durante	 tutto	
l’anno.		
Ogni	 completo	 racconta	 una	 storia,	 è	 il	 risultato	 di	 uno	 sforzo	 straordinario,	 e	 presenta	
immagini	 stupefacenti.	 Ogni	 costume	 viene	 indossato	 una	 sola	 volta	 e	 poi	 dismesso.	 Le	
difficoltà	(sia	emotive	sia	finanziarie)	legate	alla	preparazione	del	Mardi	Gras	sono	enormi.	
Ma	 per	 ognuno	 dei	 partecipanti	 essere	 un	 indiano	 è	 un	 atto	 di	militanza	 politica:	 è	 una	
battaglia	 per	 riguadagnare	 a	 persone	 senza	 diritti	 una	 libertà	 d’espressione	 persa	 tanto	
tempo	fa.	
A	New	Orleans	ci	sono	più	di	cinquanta	tribù	indiane,	una	delle	quali	è	la	tribù	delle	Frecce	
Ardenti,	alla	quale	siamo	stati	presentati	da	Judy	nel	suo	bar.	Il	Grande	Capo	delle	Frecce	
Ardenti,	Chief	 Kevin,	 è	 il	 leader	 di	 questa	 tribù	 ed	 è	 una	 figura	 di	 rilievo	 nella	 comunità	
indiana.	Quando	la	tribù	si	riunisce,	nella	loro	performance	un	ruolo	cruciale	è	svolto	dalla	
musica,	 che	 consiste	 in	 un	 canto	 di	 botta	 e	 risposta	 accompagnato	 da	 percussioni.	 La	
musica	 degli	 indiani	 del	 Mardi	 Gras	 contiene	 un	 legame	 diretto	 fra	 la	 loro	 tradizione	 e	
quella	degli	schiavi	africani.	Attraverso	i	testi	dei	loro	canti,	gli	indiani	rivendicano	il	diritto	
all’esistenza	(“Eccoci”),	e	riconoscono	la	sovranità	della	natura	sugli	esseri	umani	(“L’acqua	
scaturisce	dall’acqua”).	Gli	indiani	escono	nella	notte	per	dare	battaglia	ad	altre	tribù,	con	
l’obiettivo	di	rivendicare	il	proprio	territorio	e	di	far	sentire	la	propria	voce.		

LE	BLACK	PANTHER	
Le	Black	Panther	sono	un	gruppo	rivoluzionario	che	non	ha	certo	bisogno	di	presentazione,	
e	che	dalla	sua	formazione	nel	1966	ha	svolto	un	ruolo	fondamentale	nel	movimento	per	i	
diritti	 civili.	 Tuttavia,	 mezzo	 secolo	 dopo,	 gli	 africani	 americani	 continuano	 ad	 essere	
testimoni	di	un	apparato	statale	che	perpetua	una	cultura	della	paura	e	dell’aggressione,	
con	frequenti	e	ingiustificate	dimostrazioni	di	violenza	e	oppressione	razziale.	
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L’ipersegregazione	 degli	 africani	 americani	 è	 stata	 –	 ed	 è	 tuttora	 –	 un	 fattore	 che	 ha	
alimentato	con	forza	la	mobilitazione	politica	dei	neri,	mirata	a	migliorare	le	loro	condizioni	
sociali.	Questa	mobilitazione	politica	è	la	ragione	per	cui	i	movimenti	rivoluzionari	neri	non	
hanno	 mai	 cessato	 di	 esistere,	 nonostante	 la	 loro	 inattività	 negli	 anni	 Ottanta.	 Oggi	 il	
Partito	(detto	“Nuovo	Partito	delle	Pantere	Nere	per	l’Autodifesa”)	conta	membri	in	tutti	gli	
Stati	 Uniti,	 in	 Europa	 e	 in	 Africa.	 Le	 sue	 roccaforti	 sono	 negli	 Stati	 del	 Sud	 (Louisiana	 e	
Texas)	e	in	Sudafrica.		
Per	 lungo	 tempo	 le	 Black	 Panther	 hanno	 rifiutato	 qualsiasi	 partecipazione	 a	 film	 e	
documentari,	diffidando	delle	motivazioni	propagandistiche	e	sensazionalistiche	dei	media.	
Tuttavia,	 dopo	 diversi	 incontri	 a	 porte	 chiuse	 con	 la	 troupe,	 l’attuale	 capo	 del	 partito,	
Krystal	Muhammad,	ha	accettato	di	partecipare	a	questo	film.	Da	allora	ci	è	stata	data	 la	
rara	opportunità	di	assistere	in	diretta	alle	attività	delle	Pantere,	dalla	militanza	politica	ai	
servizi	 sociali	 per	 la	 comunità,	 all’opera	 di	 sensibilizzazione.	 Eravamo	presenti	 quando	 le	
Pantere	hanno	condotto	un’inchiesta	 sul	 linciaggio	e	decapitazione	di	due	giovani	neri	di	
Jackson,	Mississipi,	colpevoli	di	stare	con	donne	bianche.	Siamo	stati	al	loro	fianco	mentre	
marciavano	per	le	strade	di	Baton	Rouge,	Louisiana,	per	protesta	contro	l’omicidio	di	Alton	
Sterling	per	mano	della	polizia.	Abbiamo	raggiunto	un	livello	di	reciproca	comprensione	che	
le	Black	Panther,	a	riprese	concluse,	hanno	riconosciuto.	Il	film	riflette	questo	legame.	
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Nota	del	regista	

Nei	miei	 film	 precedenti	 ho	 raccontato	 storie	 del	 Sud	 americano	 che	 si	 sono	 svolte	 in	
forme	 inaspettate	 sotto	 i	miei	 occhi.	 Ho	 documentato	 aree	 dell’America	 di	 oggi	 dove	 i	
semi	della	rabbia	reazionaria	e	anti-istituzionale	(cui	il	paese	deve	la	presidenza	di	Donald	
Trump)	erano	già	stati	piantati,	anche	se	in	pochi	si	erano	presi	la	briga	di	accorgersene.	
Questa	volta	ho	voluto	scavare	ancora	più	a	fondo,	alle	radici	della	disuguaglianza	sociale	
nell’America	di	oggi,	concentrandomi	sulla	condizione	degli	afroamericani.	

Lavorando	 con	diverse	 comunità	 africane	 americane	della	 Louisiana	meridionale,	 siamo	
riusciti	 ad	 avere	 accesso	 a	 quartieri	 e	 comunità	 di	 New	Orleans	 off-limits	 per	 i	 più.	Mi	
sono	 presto	 reso	 conto	 che	 la	 maggior	 parte	 delle	 persone	 era	 stata	 segnata	 da	 due	
pagine	drammatiche	della	storia	recente	–	le	conseguenze	dell’uragano	Katrina	del	2005	e	
l’uccisione	di	Alton	Sterling	per	mano	della	polizia	nel	2016	–,	riconducibili	entrambe	alla	
negligenza	istituzionale,	alle	disparità	sociali	ed	economiche,	al	forte	razzismo	endemico.	
Mossa	 dalla	 collera	 e	 dalla	 paura,	 la	 gente	 cercava	 un’occasione	per	 raccontare	 a	 voce	
alta	le	proprie	storie.	

La	mia	speranza	è	che	What	You	Gonna	Do	When	the	World’s	on	Fire?	(Che	fare	quando	il	
mondo	 è	 in	 fiamme?)	 susciti	 un	 dibattito	 necessario	 sulle	 attuali	 condizioni	 dei	 neri	
americani	 che,	oggi	più	che	mai,	assistono	all’intensificarsi	di	politiche	discriminatorie	e	
crimini	motivati	dall’odio.		
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Filmografia	di	Roberto	Minervini	

Roberto	Minervini	è	nato	a	Fermo,	nelle	Marche.	Vive	e	lavora	negli	Stati	Uniti.	
I	suoi	film	sono	stati	presentati	nei	maggiori	festival	internazionali.		

2018	 What	You	Gonna	Do	When	the	World’s	on	Fire?	–	Che	fare	quando	il	mondo	è	in	
fiamme?	
Mostra	Internazionale	d’Arte	Cinematografica	di	Venezia	–	Venezia	75	

2015	 Louisiana	(The	Other	Side)	
Festival	di	Cannes	–	Un	Certain	Regard		
Nastro	d’Argento	per	il	Miglior	documentario	

2013	 Stop	the	Pounding	Heart	
Festival	di	Cannes	–	Fuori	concorso		
Torino	Film	Festival	–	Concorso	Internazionale	Doc,	Premio	speciale	della	giuria	
David	di	Donatello	per	il	Miglior	documentario	

2012	 Low	Tide	
Mostra	Internazionale	d’Arte	Cinematografica	di	Venezia	–	Orizzonti	

2011	 The	Passage	

2006	 Las	luciernagas	(cm)	

2005	 Voodoo	Doll	(cm)	
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